Mẹ tôi rời bỏ gia đình khi tôi còn bé, vì bố thường xuyên qua lại với những người phụ nữ lạ, chẳng buồn giấu giếm. Những đêm mẹ khóc thầm và tiếng cãi vã vẫn ám ảnh tôi như một bộ phim Nhật Bản đầy bi kịch. Lớn lên, khi yêu nghiêm túc, tôi lo lắng không dám giới thiệu bạn gái cho bố, nhưng nghĩ ông sẽ tôn trọng ranh giới vì đó là người yêu của con trai. Chúng tôi hướng tới hôn nhân, nên tôi quyết định để họ gặp nhau, hy vọng xây dựng sự gắn kết. Tôi tưởng tượng buổi gặp sẽ ngượng ngùng, có thể bố sẽ hỏi vài câu kỳ lạ, nhưng rồi sẽ ổn. Thế mà, một chiều ghé qua nhà bố không báo trước, tôi chết lặng khi thấy ông và bạn gái tôi vụng trộm quấn lấy nhau trên sofa cũ kỹ trong phòng khách. Tiếng cười của họ vang lên như nhát dao đâm vào tim tôi, và mọi niềm tin tôi xây dựng bỗng chốc tan vỡ.